
LA DEL ONCE "JOTA"  
Elsa Bornemann  (Argentina) 

 
Cuesta creer que una abuela no ame a sus nietos, pero existió la viuda 

de R., mujer perversa, bruja del siglo veinte que sólo se alegraba cuando hacía 
daño. La viuda de R. nunca había querido a ninguno de los tres hijos de su 
única hija. Y mucho menos los quiso cuando a los pobrecitos les tocó en 
desgracia ir a vivir con ella, después del accidente que los dejó huérfanos y sin 
ningún otro pariente en océanos a la redonda.  

Durante los años que vivieron con ella, la viuda de R. trató a los chicos 
como si no lo hubieran sido. ¡Ah... si los había mortificado! Castigos y 
humillaciones a granel. Sobre todo, a Lilibeth -la más pequeña de los 
hermanos- acaso porque era tan dulce y bonita, idéntica a la mamá muerta, a 
quien la viuda de R. tampoco había querido -por supuesto- porque por algo era 
perversa ¿no?  
Luis y Leandro no lo habían pasado mejor con su abuela pero -al menos- sus 
caritas los habían salvado de padecer una que otra crueldad: no se parecían a 
la de Lilibeth y -por lo tanto- a la vieja no se le habían transformado en odiados 
retratos de carne y huesos.  

El caso fue que tanto sufrimiento soportaron los tres hermanos por culpa 
de la abuela que -no bien crecieron y pudieron trabajar- alquilaron un 
departamento chiquito y allí se fueron a vivir juntos. 
Pasaron algunos años más.  

Luis y Leandro se casaron y así fue como Lilibeth se quedó solita en 
aquel 11 “J”, contrafrente, dos ambientes, teléfono, cocina y baño completos, 
más balconcito a pulmón de manzana. 

Lili era vendedora en una tienda y –a partir del atardecer- estudiaba en 
una escuela nocturna. 

Un viernes a la medianoche –no bien acababa de caer rendida en su 
cama– se despertó sobresaltada. Una pesadilla que no lograba recordar, 
acaso. Lo cierto fue que la muchacha empezó a sentir que algo le aspiraba las 
fuerzas, el aire, la vida.  

Esa sensación le duró alrededor de cinco minutos inacabables. 
Cuando concluyó, Lilibeth oyó –fugazmente- la voz de la abuela. Y la voz 
aullaba desde lejos:  

-Lilibeth... Pronto nos veremos... Liiilibeeeth.. Liliii... Liliii.... 
La jovencita encendió el velador, la radio y abandonó el lecho. 

Indudablemente, una ducha tibia y un tazón de leche iban a hacerle muy bien, 
después de esos momentos de angustia.  

Y así fue. 
Pero –a la mañana siguiente- lo que ella había supuesto una pesadilla 

más comenzó a prolongarse, aunque ni la misma Lili pudiera sospecharlo 
todavía. Las voces de Luis y Leandro –a través del teléfono- le anunciaron: 

-Esta madrugada falleció la abuela... Nos avisó el encargado de su 
edificio... sí... te entendemos... Nosotros tampoco, Lili... pero... claro... alguien 
tiene que hacerse cargo de... Quedate tranquila, nena... Después te vamos a 
ver... Sí... Bien... Besos, querida. 

Luis y Leandro visitaron el 11 “J” la noche del domingo. Lilibeth los 
aguardaba ansiosa. 



Si bien ninguno de los tres podía sentir dolor por la muerte de la 
malvada abuela, una emoción rara –mezcla de pena e inquietud a la par- unía 
a los hermanos con la misma potencia del amor que se profesaban. 

-Si estás de acuerdo, nena, Leandro y yo nos vamos a ocupar de vender 
los muebles y las demás cosas, ¿eh? Ah, pensamos que no te vendrían mal 
algunos artefactos. Esta semana te los vamos a traer. La abuela había 
comprado TV-color, licuadora, heladera, lustradora y lavarropas ultra 
modernos, ¿qué te parece?  

Lilibeth los escuchaba como atontada. Y como atontada recibió –el 
sábado siguiente- los cinco aparatos domésticos que habían pertenecido a la 
viuda de R., que en paz descanse.  

Su herencia visible y tangible (La otra, Lili acababa de recibirla también, 
aunque... ¿cómo podía darse cuenta?...¿quién hubiera sido capaz de darse 
cuenta?) 

Más de dos meses transcurrieron en los almanaques hasta que la 
jovencita se decidió a usar esos artefactos que se promocionaban en múltiples 
propagandas, tan novedosos y sofisticados eran. Un día superó la 
desagradable impresión que le causaban al recordarle a la desamorada abuela 
y –finalmente- empezó con la licuadora. Aquella mañana de domingo, tanto 
Lilibeth con su gato se hartaron de bananas con leche.  

A partir de entonces comenzó a usar –también- la lustradora... enchufó 
la lujosa heladera con freezer... hizo instalar el televisor con control remoto y 
puso en marcha el enorme lavarropas. Este aparato era verdaderamente 
enorme: la chica tuvo que acumular varios kilos de ropa sucia para poder 
utilizarlo. ¿Para qué habría comprado la abuela semejante armatoste, solitaria 
como habitaba su casa? 
A lo largo de algunos días, Lilibeth se fue acostumbrando a manejar todos los 
electrodomésticos heredados, tal como si hubieran sido suyos desde siempre. 
El que más le atraía era el televisor color, claro. Apenas regresaba al 
departamento –después de su jornada de trabajo y estudio- lo encendía y 
miraba programas de trasnoche. Habitualmente, se quedaba dormida sin ver 
los finales. Era entonces el molesto zumbido de las horas sin transmisión el 
que hacía las veces de despertador a destiempo. En más de una ocasión, Lili 
se despertaba antes del amanecer a causa del “schschsch” que emitía el 
televisor, encendido al divino botón.  

Una de esas veces –cerca de la madrugada de un sábado como otros- 
la jovencita tanteó el cubrecama –medio dormida- tratando de ubicar el control 
remoto que le permitía apagar la televisión sin tener que levantarse. 

Al no encontrarlo, se despabiló a medias. La luz platinosa que 
proyectaba el aparato más su chirriante sonido terminaron por despertarla 
totalmente. Entonces la vio y un estremecimiento le recorrió el cuerpo: la 
imagen del rostro de la abuela le sonreía –sin sus dientes- desde la pantalla. 
Aparecía y desaparecía en una serie de flashes que se apagaron de pronto tal 
como el televisor, sin que Lilibeth hubiera –siquiera- rozado el control remoto. A 
partir de aquel sábado, el espanto se instaló en el 11 “J” como un huésped 
favorito. 

La pobre chica no se animaba a contarle a nadie lo que le estaba 
ocurriendo. 



-¿Me estaré volviendo loca? –se preguntaba, aterrorizada. Le costaba 
convencerse de que todos y cada uno de los sucesos que le tocaba padecer 
estaban formando parte de su realidad cotidiana. 

Para aliviar un poquito su callado pánico, Lilibeth decidió anotar en un 
cuaderno esos hechos que solamente ella conocía, tal como se habían 
desarrollado desde un principio. 

Y anotó –entonces- entre muchas otras cosas que... 
“La lustradora no me obedece; es inútil que intente guiarla sobre los 

pisos en la dirección que deseo...(...) El aparto pone en acción “sus propios 
planes”, moviéndose hacia donde se le antoja...(...) Antes de ayer, la licuadora 
se puso en marcha “por su cuenta”, mientras que yo colocaba en el vaso unos 
trozos de zanahoria. Resultado: horrendas sorpresas (...) Encuentro largos 
pelos canosos enrollados en los alimentos, aunque lo peor fue abrir el freezer y 
hallar una dentadura postiza. La arrojé por el incinerador...(...) La desdentada 
imagen de la abuela continúa apareciendo y desapareciendo –de pronto- en la 
pantalla del televisor durante las funciones de trasnoche...(...) Mi gato Zambri 
parece percibir todo (...) se desplaza por el departamento casi siempre erizado 
(...) Fija su mirada redondita aquí y allá, como si lograra ver algo que yo no (...) 
El único artefacto que funciona normalmente es el lavarropas... (...) Voy a 
deshacerme de todos los demás malditos aparatos, a venderlos, a regalarlos 
mañana mismo... (...) Durante la siesta dominguera, mientras me dispongo a 
lavar una montaña de ropa...” 
(AQUI CONCLUYEN LAS ANOTACIONES DE LILIBETH ABRUPTAMENTE, Y 
UN TRAZO DE BOLIGRAFO AZUL SALE COMO UNA SERPENTINA DESDE 
EL DINAL DE ESA “A” HASTA LLEGAR AL EXTREMO INFERIOR DE LA 
HOJA.) 

Tras un día y medio sin noticias de Lili, los hermanos se preocuparon 
mucho y se dirigieron a su departamento. 

Era el mediodía del martes siguiente a esa “siesta dominguera”. 
Apenas arribados, Luis y Leandro se sobresaltaron: algunas vecinas 
cuchicheaban en el corredor general, otra golpeada a la puerta del 11 “J”, 
mientras que el portero pasaba el trapo de piso una y otra vez.  
-No sabemos qué está pasando adentro. La señorita no atiende el teléfono, no 
responde al timbre ni a los gritos de llamado... Desde ayer que... 

Agua jabonosa seguía fluyendo por debajo de la puerta hacia el corredor 
general, como un río casero. 

Dieron parte a la policía. Forzaron la puerta, que estaba bien cerrada 
desde adentro y con su correspondiente traba. Luis y Leandro llamaron a Lili 
con desesperación. La buscaron con desesperación y –con desesperación- 
comprobaron que la muchacha no estaba allí. 

El televisor en funcionamiento –pero extrañamente sin transmisión a 
pesar de la hora- enervaba con su zumbido. 

En la cocina, “la montaña” de ropa sucia junto al lavarropas, en marcha 
y con la tapa levantada. 

Medio enroscado a la paleta del tambor giratorio y medio colgando hacia 
fuera, un camisón de Lilibeth; única prenda que encontraron allí, además de 
una pantufla casi deshecha en el fondo del tambor.  

El agua jabonosa seguía derramándose y empapando los pisos.  
Más tarde, Luis ubicó a Zambri, detrás de un cajón de soda y semi-

oculto por una pila de diarios viejos. El animal estaba como petrificado y con la 



mirada fija en un invisible punto de horror del que nadie logró despegarlo 
todavía (se lo llevó Leandro). 

El gato, único testigo. 
Pero los gatos no hablan. Y a la policía, las anotaciones del cuaderno de 

Lilibeth le parecieron las memorias de una loca que “vaya a saberse cómo se 
las ingenió para desaparecer sin dejar rastros”... “una loca suelta más”... “la 
loca del 11 Jota”... como la apodaron sus vecinos, cuando la revista para que 
yo trabajo me envió a hacer esta nota. 


